我雖然沒有口罩，但我擁有豐富的口罩知識。

　　比如，N95口罩的N，N是指某種衡量標準(美國NIOSH制定的)，95不是型號，而是95%的意思?？谡滞獍b上的“YY”之類的數串，是執(zhí)行標準號。

　　我不僅會戴口罩，還會分辨假口罩，如果接下來還買不到口罩，我可能要學習做口罩。

　但是其實，一個N95口罩，吸引你眼球的亂七八糟的數符，其實是這個：3M。

　　3M究竟是什么?

　　某種代表品控的縮寫?

　　某個機構，比如全美口罩協(xié)會?

　　都不是。這是一家公司的名字。

　　這家公司行事低調，然而其創(chuàng)新精神，與對人們日常生活的貢獻，足以載入史冊。

　　不對，應該說已經載入史冊了。

　　比如在我們青少年時期，經常會讀到的一個雞湯故事。

　　某科學家立志發(fā)明一種黏性很強的膠水，但是在多番嘗試后，他卻發(fā)明了一種黏性很弱的膠水。

　　他絞盡腦汁也沒有想到這種膠水到底有什么用。他的發(fā)明看似失敗了。這時候，他的一位同事看到了他的發(fā)明。

　　這位同事經常去教堂做禮拜，他看到唱詩班的人，會把一條記事的紙片放在圣經中，但是紙片經?；?，很不方便。于是他靈機一動，想到這種黏性弱的膠水，如果將它涂在紙片的后面，不就能解決這個問題了嗎?

　　于是，便利貼就這么誕生了。

　　雞湯里說，這個發(fā)明故事告訴我們，成功不是一蹴而就的，轉換思維往往會變廢為寶。

　　但這個故事更精彩的后續(xù)在于，這個小小的，沾了不太黏的膠水的黃色紙片，不僅銷路奇佳，而且還改造了辦公室文化。

　　除此之外的影響，比如側面孕育了劃時代的現(xiàn)代詩歌《便條》：

　　“我吃了放在冰箱里的梅子，它們大概是你，留著早餐吃的。請原諒。它們太可口了，那么甜。又那么涼。”

　　甚至在互聯(lián)網時代的今天，它的影響更大了。

　　從幾年前風靡一時的錘子便簽，再到各品牌安卓手機定制的便簽，再到而今層出不窮的便簽應用……

　　便簽或者說Note，早已成為我們思維的一部分。

　　回到這個發(fā)明故事本身。這個科學家，以及他那個愛好唱詩班贊美詩的同事，都是3M公司的員工。

　　是的，3M并不是一家口罩公司，3M的全稱其實是Minnesota Mining and Manufacturing(明尼蘇達礦業(yè)和制造公司)，和口罩八竿子打不著。

　　一切都起源于1902年的美國淘金熱。當時，5個年輕人聚在一起，合伙開了一家采礦公司。很快，這家公司被證明經營得很失敗。

　然而，就像幾十年后3M發(fā)明便簽的經歷一樣，他們從自己的失敗中發(fā)現(xiàn)了曙光。他們針對工人的需求，開始生產研磨砂紙。

　　砂紙是3M的立足點，而它一款改變世界的產品，是透明膠帶。

　　透明膠帶的原型是3M發(fā)明的、用在汽車上的隔離膠帶，以幫助修車技師更好地進行噴漆(之前不貼膠帶，就很容易噴到別的地方)。

　　然而，這款1925年推出的，針對工人確切需求的產品，迎來了它改變世界的機遇。

　　那就是1929年到1933年的經濟危機。

　　在經濟蕭條的大背景下，廉價而有效的家用產品修復工具，成為了每戶人家的緊迫需求。而經過3M改造的汽車噴漆用隔離膠帶，填補了這個需求空缺。

　　從此，透明膠帶成為了家庭必需品。

　　一把剪子，配一個膠帶，不僅能夠黏合人們在大蕭條時期壞掉的箱子、破損的家具，還能作為秋冬季節(jié)的防潮密封條。

　　憑借對生活小細節(jié)的關注，以及強大的創(chuàng)新能力，今天，3M已經市值近千億美元，它的產品滲透到現(xiàn)代人生活的每個角落。

　　從便利貼到砂紙，再到透明膠帶，再到后來的無碳復寫紙、錄音磁帶、投影系統(tǒng)、高速公路的反光板……3M已累計開發(fā)近7萬種產品，擁有11.8萬項zhuanli。

　　身為一家美國公司，3M走進中國選的角度，也就是賣口罩，其實也跟美媒的“黑中國”有關。

　　在CNN等媒體的渲染下，“中國”這個詞近10年一直是和“霧霾”捆綁在一起的，普通的美國人先想到中國，再想到霧霾，已成為一種條件反射。

　　于是，3M公司高層也相信了媒體，覺得往中國賣口罩一定能大賺一筆。故而在2013年前后，3M開始向中國銷售防霧霾口罩。

　　別的不說，你的一個防霧霾口罩，肯定是3M的。

　　從賣防霧霾口罩，再到本次新冠病毒疫情中，搶手的N95，在很多中國人的心中，3M公司是賣口罩的——這個印象就這么定型了。

　　3M有個著名的“15%規(guī)則”，意思是研發(fā)人員可以每星期拿出15%的工作時間研究自己感興趣的任何東西。只要你有好的點子，就可以向公司申請資金，甚至不用考慮產品的實際用途。

　　公司還規(guī)定，員工在項目研究期間，免受來自上級或者管理人員的打擾。

　　如果他有幸成功，那么公司將頒給他成就，如果他不幸在多次嘗試后失敗，免受任何人的指摘。

　　靠創(chuàng)新立足，憑發(fā)明發(fā)家的3M深刻懂得，一件偉大的發(fā)明，從來不出自目的強烈的頭腦，而出自發(fā)明家的熱愛與想象。

　　阿姆斯特丹登上月球時，他在太空艙里面穿著的靴子，鞋底也是3M制造的合成橡膠。

　　一家靠著生產經世致用的產品的公司，也終于憑借另一種方式，登上了月球。

　　今天，位于美國明尼蘇達州的3M總部大樓上，清晰地寫著這么一句話：

　　Curiosity is just the beginning。一切都是從好奇開始。

　　是的，好奇心真的可以點亮世界。